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C A D A  QUINZE DIES  
De qué parlarcm avui, amics Ilegidors, 
que no sigui d'aquesta calor, fora de tota 
mesura i d'una insistencia desesperadora, 
que'ns té a tots aplanats, atuits i sense es- 
ma? Quin tema podricm trobar, pcr molt 
que cerquessim, que fós d'una major actua- 
iitat i d'un intcres més general que aquest 
de la calor? Tothom en parla, tothom en 
gcmega i tots paguem, vulgas o no vulgas, 
el tribut carregós de les més extraordin.4- 
iies suades. Aneu pels carrers i no troba- 
reu un homc que no bufi tot passant-se el 
mocador pcl fron i pel clatell i per les 
mans pcr tant d'eixugarlos, ni dona que, 
malgrat la lleugcresa de la roba que la mo- 
da imposa, no haigi de sotmetre a un mar- 
tiri cruent i continuat al ventall, per tal de 
treurc d'ell una mica d'aire fresc. Agafeu 
un diari i no hi trobareu res més que estats 
comparatius de temperatures per a fer-nos 
veurc, com si no ho sabessin per propia i 
dolorosa experiencia, que I'actual estiu 6s 
un dcls més calurosos que haigin existit 
d'enq.4 queti món es món, o bé hi Ilegireu, 
sense que vos serveixi de consol, que a tal 
punt la temperatura ha pujat fins all.4 on 
mai s'havía vist o que a tal altre punt hi ha 
hagut que se jo quants cassos d'insolació. 
Trobeu un amic i tot just vos haureu refct de 
la sorpresa de veure'l ullerós, amb el color 
trcncat i amb la pell traspuant com un can- 
ti de Verdú, vos explicar.4 que el seu ter- 
mbmetre ha assenyalat tants o quants graus; 
que a casa scva, al dcspatx com al mcnja- 
dor, no s'hi pot viure; que a les nits la ca- 
lor no el deixa dormir i que, cada dia, 
s'ha de mudar una pila de vegades la ca- 
misa. 
Quant en plé hivcrn el frct ens fa bufar 
els dits, també en parlcm del fret i ens la- 
mentem de les sevcs ofenoscs caricics; per6 
mai s'ha parlat tant del frct i tan apassio- 
nadament i amb tanta de malicia, com es 
parla de la calor cada estiu i com se'n par- 
la aquests dies histórics. Quan el fret apre- 
ta, si no podcm sortir a pendre el sol, ens 
quedcm a casa, on s'est.4 molt bé, vora el 
foc i bcn abrigats. En canvi, en temps de 
calor, si cns estcm a casa, hem de sortir al 
balcó o pujar al terrat, lo qual ens porta a 
entaular conversa amb els vcins, i si la ca- 
lor ens t r e ~  de casa, anem al passeig, a la 
platja, al maset o bé a la montanya, i per 
tot arrcu on anem, trobem desgraciats com 
nosaltres amb els quals podem entregar- 
nos al goig-petit goig per a tan gran pe- 
na-de malparlar de les facecies del temps. 
El fret ens fa, doncs, retrets, i la calor es- 
pansius, i per aixb de la calor se'n parla 
més i el comentari viu i fort brolla facil- 
ment contra les ileis de la naturalesa en els 
dies estivals. 
Pero encara hi ha més: contra el fret te- 
nim defensa i contra la calor no hi ha ma- 
nera de defeusar-nos. Per a fer-nos passar 
el fret tenim recursos, procediments, pocs 
en número, pero d'una eficacia evident. 
Per a Iliurar-nos de les inclemencies d'una 
forta calor, no hi ha, fins avni, cap camí a 
seguir, com no sigui el camí que'ns porti 
cap a les altes serralades, pero ara no es 
tracta d'aix6, certament, com ja compen- 
dreu. I si no em voleu creure, podeu arri- 
bar a convence'us inirant al vostre entorn 
i jutjant serenament els diferents mitjans de 
que la gent es val per a fer-se passar la ca- 
lor, sense aconseguir-ho pas. 
Mireu i veureu que, els uns, s'aconten- 
ten anant pel carrer amb el cap descobert 
i amb el cos ben cobert, quan fóra més 
Ilogic i de més positiu resultat, portar al 
cap un barret de folgades ales i de poc 
pes i tapar la corpora amb un d'aquests 
vestits de bany que ara s'estilen i que fan, 
a la meravella, el mateix paper que les fu- 
Iles de cep de les estitues dels museus. Els 
altres se'n van als porxos de la Placa d'En 
Prim, es treuen l'americana, beuen una hor- 
xata i estirats de cames prenen la fresca, i 
no penscn els infelisos que, amb la matei- 
xa etiqueta, estarien igualment o millor a 
casa llur i no ensenyarien els mals modals 
llurs a ningú. Altres n'hi ha que, despres 
d'una jornada de treball, en havent sopat, 
agafen u n  cantiret i cap a la Bassa Nova 
falta gent, i canten cridant desaforadament 
per a refrescar-se, i arriben a casa fadigats, 
morts de son i troben I'aigua fresca, no 
perque ella hosigni, sinó perqné qui la béu 
té la boca feta una brasa de foc. Molts dei- 
xen les comoditats de la llar i van a en- 
cauar-se a un d'aquests masets que tenen 
per tota sombra la dels olivers i per tot 
estatge una barraqueta de parets gruixudes 
com cartró, i si intenten dormir dins d'ella 
han de lluitar contra els mosquits i la tem- 
peratura qu'és com d'estufa, i, si dormen 
al ras, han de conformar-se amb la tovor 
dels terrossos i amb les picades de tota 
mena de bestioles. I molts altres, pasen 
llargues estones ficats a I'aigua i nadant 
com peixos, i, en sortir del bany, suen 
amb més abundancia que avants de mu- 
llar-se. 
Ingeni, ja veieu que no en manca. Pro- 
cediments de Iluita contra la calor, en so- 
bren. Pero tot falla, tot fracasa, davant 
I'empenta de les radiacions solars. 1, no 
obstant, jo em penso haver trobat el taiis- 
m i  meraveilós, la vareta migica, la formu- 
la salvadora, per a resoldre aquest proble- 
ma transcendental de no patir de calor. 
Voleu saber-ho? 
Doncs, moit senzill: allisteu-vos a les 
rengleres d'un partit politic dels que perio- 
dicament manejen les cireres; feu merits i 
sigueu ambiciosos, i si arribéu algún dia a 
ocupar algún lioc preeminent de les altes 
esferes governamentals, ja esta; ja no tin- 
dreu mai més calor; ja sereu frescos. Que 
de on ho he tret? De on volen que ho tre- 
guil De la lectura de les notes oficioses 
dels Conselis de ministres celebrats amb 
motiu de buscar remei per a el crane del 
Marroc. Voleu mes frescura? 
1 ara perdona, bon amic Ilegidor, si aques- 
ta crónica et sembla poc seriosa. Parlant 
del Marroc, sembla més natural plorar que 
riure; pero he pensat que, no mes ens fal- 
taria tenir que eixngar Iligrimes, ara que 
prou feina tenim per a eixugar-nos les go- 
tes de suor. 
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